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SuSanne Schattenberg
LeS frontiÈreS du dicibLe
du dialogue au silence  
Les relations d’andrej Saharov avec hruÒ©ev et breÂnev
La scène se déroula le 22 novembre 1955, au cours du dîner de gala célébrant la 
réussite des essais de la bombe h. Le responsable militaire des essais, Mitrofan 
Ivanovič Nedelin, it signe à Andrej Dmitrievič Saharov de porter le premier toast. 
Saharov prit son verre, se leva et dit :
 « Je lève mon verre en formulant le vœu que nos réalisations futures explosent avec le même succès qu’aujourd’hui sur le terrain d’essais – et jamais sur des villes ! » Autour de la table, le silence se it, comme si j’avais dit quelque chose d’inconvenant. Tout le monde se igea. Nedelin sourit d’un air ironique et se leva à son tour, le verre à la main : « Permettez‑moi une petite parabole. Un vieux compère prie devant son icône : “Conduis‑nous et donne‑nous la force, conduis‑nous et donne‑nous la force.” Du poêle où elle est couchée, sa femme l’interpelle : “Vieil homme, prie juste pour la force : je peux nous conduire toute seule.” Buvons donc à la force. »1
Cet incident de 1955 est un parfait condensé des relations entre deux univers : le 
parti et l’État, d’une part ; l’intelligence technique, de l’autre. Il résume aussi de 
manière frappante le conlit ultérieur entre le « père de la bombe atomique russe », 
futur auteur du manifeste «  Rélexions sur le progrès, la coexistence paciique 
et la liberté intellectuelle » (1968) et Prix Nobel de la paix (1975), et l’appareil 
du pouvoir soviétique. Savants et ingénieurs avaient pour mission d’accroître la 
puissance du pays et, dans le cas de Saharov, de mettre en place une technologie 
d’armement supérieure. Les décisions politiques concernant le lieu et les modalités 
d’essais ou d’utilisation de ces armes incombaient au parti et à l’État, dont les 
1. andrej Saharov, Vospominanija  : Polnoe izdanie v odnom tome [Souvenirs  : Édition complète en un volume], M. : Al´fa Kniga, 2011, p. 197‑198.
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dirigeants ne toléraient aucune immixtion dans leurs affaires. Pour reprendre les 
mots de Saharov : 
Nous tous, inventeurs, scientiiques, ingénieurs, ouvriers, avons produit une 
arme effroyable, la plus effroyable de toute l’histoire de l’humanité. Mais son utilisation sera totalement soustraite à notre contrôle. La décision […] reviendra à d’autres, à ceux qui sont au sommet du pouvoir, de la hiérarchie du 
parti et de l’armée.2 
À vrai dire, bien que les propos de Nedelin ou d’autres exemples laissent entendre 
que les scientiiques soviétiques étaient priés de se cantonner à leur domaine 
professionnel, la situation n’était pas aussi tranchée. au contraire, Lenin et Stalin 
voulaient que le parti et la technique soient indissociables3. Le pouvoir soviétique 
se vantait d’être «  le communisme plus l’électriication de tout le pays  »4 et la 
propagande présentait « l’homme nouveau » sous les traits de l’ingénieur façon‑
nant son environnement5. De fait, le fonctionnaire soviétique était un ingénieur : 
jusqu’en 1985, la majorité des ministres et des membres du Politbjuro et du Comité 
central possédait un diplôme d’ingénieur6. Nikita Sergeevi© Hruščev en avait rêvé 
mais il quitta l’académie industrielle en 1932, en simple propagandiste7. Leonid 
Il´i© Brežnev avait obtenu son diplôme d’ingénieur à DneprodzerÂynsk en 19358. 
Plus que tout autre pays, l’Union soviétique symbolisait la fusion symbiotique de la 
2. ibid., p. 198.
3. V.M. Molotov, o podgotovke novyh specialistov [Sur la préparation des nouveaux spécia‑listes], M. – L., 1928, p. 62; «  O sovetskom inženere [L’ingénieur soviétique]  », Pravda, 30 mars 1934.
4. V.I. Lenin, Werke, vol. 31, Berlin : Neuer Weg, 1972, p. 513‑514, vol. 30, Berlin : Neuer Weg 1974, p. 325.
5. Sheila Fitzpatrick, Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921‑1934, Cambridge – New York – Melbourne : Cambridge University Press, 1979 ; idem, « Stalin and the Making of a New Elite, 1928‑1939  », Slavic Review, 38, 1979, p.  377‑402  ; 
nicholas Lampert, the technical intelligentsia and the Soviet State, New York : Holmes & Meier Publishers, 1979 ; John Barber, « The Establishment of Intellectual Orthodoxy in the USSR, 1928‑1934 », Past and Present, 83, 1979, p. 141‑164  ; Kendall E. Bailes, Technology and Society under Lenin and Stalin  : Origins of the Soviet Technical Intel‑ligentsia, 1917‑1941, Princeton, NJ  : Princeton University Press, 1978  ; Harley Balzer, « Engineers. The Rise and Decline of a Social Myth », in Loren R. Graham, éd., Science 
and the Soviet Social order, Cambridge, MA : Harvard University Press, 1990, p. 141‑167; 
Susanne Schattenberg, Inženery Stalina : žizn´ meždu tehnikoj i terrorom v 1930e gody [Les ingénieurs de Stalin  : la vie entre technique et terreur dans les années 1930], M.  : ROSSPEN, 2011.
6. Cf.: Jerry F.  Hough, The Soviet Prefects: The Local Party Organs in Industrial Deci‑sion‑Making, Cambridge, MA : Harvard University Press, 1969 ; Dietrich Beyrau, Intelligenz und Dissens. Die russischen Bildungsschichten in der Sowjetunion 1917‑1985, Göttingen  : Vandenhoek und Rupprecht, 1993, p. 145.
7. William Taubman, Khrushchev: The Man and his Era, New York – London : W.W. Norton & Company, 2003, p. 42. Strobe Talbott et al. éds., Chruschtschow erinnert sich, Reinbek : Rowohlt, 1971, p. 56.
8. Leonid Mlečin, Brežnev, M. : Molodaja gvardiia, 2008, p. 57.
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science et de la technique avec le parti et la politique9. Stalin, puis Brežnev avaient 
exigé que le marxisme‑léninisme et la direction de l’État et de l’économie reposent 
sur de rigoureux principes scientiiques10. 
Le présent article étudiera comment, sous Hruščev puis sous Brežnev, les scien‑
tiiques furent incités à exprimer leur opinion (ou dissuadés de le faire) et analy‑
sera les réactions des deux dirigeants du parti quand les déclarations d’un homme 
comme Saharov devenaient trop critiques, voire inappropriées et prétentieuses. 
Quelles sont les différences de culture du dialogue et des mécanismes de sanction 
entre l’ère Hruščev et l’ère Brežnev ? 
Examinons d’abord dans quelle mesure, sous Hruščev, l’État et le parti créèrent 
eux‑mêmes les conditions et l’atmosphère qui poussèrent Saharov à mettre ses 
compétences au service de la physique, puis à s’intéresser aux études d’impact des 
essais nucléaires et inalement à s’engager pour les droits de l’homme. La démarche 
de Saharov n’est compréhensible que dans un contexte général dont les éléments 
majeurs furent l’exemple de ses professeurs d’université, la pratique du clienté‑
lisme et du placet en Union soviétique, la situation de la guerre froide et le malaise 
des physiciens occidentaux face à leur responsabilité quant à la bombe atomique, 
ainsi que leurs relations transnationales avec leurs collègues soviétiques.
La plupart des biographes de Saharov s’accordent pour expliquer son attitude par 
le contexte soviétique et par sa culture scientiique. Jay Bergman est le seul à proposer 
une autre lecture  : il présente Saharov sous les traits d’un dissident « né » en qui 
sommeillait la « graine de la dissidence », prête à s’épanouir11. Pour Bergman, l’action 
de Saharov s’enracine dans la tradition de l’intelligentsia tsariste12. Pour la majorité 
des biographes, l’indépendance d’esprit du physicien est moins le fruit de la sensi‑
bilité historique de l’intellectuel que le résultat de la rélexion rationnelle du scien‑
tiique. Dans une biographie romanesque, écrite d’une plume empathique, Richard 
9. Katarina Clark, « The Changing Image of Science in Soviet Literature », in Graham, 
éd., Science and the Soviet Social order, p. 259‑298, ici p. 261 ; Katarina Clark, « Little Heroes and Big Deeds: Literature Responds to the First Five Year Plan », in Sheila Fitz‑
patrick, éd., Cultural Revolution in Russia, 1928‑1931, Bloomington – London : Indiana University Press, 1978, p. 189‑206, ici p. 191; Loren R. Graham, Science in russia and 
the Soviet union. a Short history, Cambridge  : Cambridge University Press, 1993  ; Susanne Schattenberg, « Technika – politična. O novoj, sovetskoi kul´ture inženera v 30‑e gody [La technique est politique. La nouvelle culture soviétique de l’ingénieur dans les années 1930] », in Timo Vihavainen, éd., Normy i cennosti povsednevnoj žizni. Stano‑vlenie socialističeskogo obraza žizni v Rossii, 1920‑1930e gody [normes et valeurs de la vie quotidienne : établissement d’un mode de vie socialiste en Russie, 1920‑1930], SPb. : Neva, 2000, p. 193‑217.
10. Ethan Pollock, Stalin and the Soviet Science Wars, Princeton : Princeton UP, 2006, p. 219. RGANI (Rossijskij gosudarstvennyj arhiv novejšej istorii), f. 2, op. 3, d. 570 : Stenogramma pervogo zasedanija Nojabr´skogo plenuma 16.11.1981 [Procès verbal de la première réunion du plenum de novembre 1981], l. 67.
11. Jay Bergman, Meeting the demands of reason: the Life and thought of andrei Sakharov, Ithaca – London : Cornell University Press, 2009, p. 77.
12. bergman, Meeting the demands of reason, p. XI ; Cf. du même auteur : « Soviet Dissidents on the Russian Intelligentsia, 1956‑1985: The Search for a Usable Past », The Russian Review, 51 (1), 1992, p. 16‑35.
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Lourie n’hésite pas à comparer Saharov à Gandhi et Oppenheimer13. george bailey, 
dans sa double biographie de galileo galilei et de Saharov, inscrit ce dernier dans 
une tradition de penseurs pour lesquels le progrès technique et le changement social 
étaient indissociables et découlaient l’un de l’autre14. comme bailey, le duo d’auteurs 
Gennady Gorelik/Antonina W.  Bouis ainsi qu’Abram Iojryš soulignent l’impor‑
tance du contexte soviétique pour comprendre Saharov. Gorelik brosse le portrait 
d’un technocrate persuadé du pouvoir de conviction de ses résultats scientiiques, au 
point qu’il lui était impossible d’imaginer que le parti et le gouvernement pourraient 
s’y soustraire ou les ignorer15. Pour Iojryš, Saharov est un « homme soviétique », 
un sovet©ik attaché à l’idée que le système était réformable, mais qui avait égale‑
ment accès aux élites politiques16. Paul Josephson va même jusqu’à décrire Saharov 
comme un produit de l’ère stalinienne et du dégel khrouchtchévien17. a contrario, 
Charles Rhéaume met en avant le contexte international et les relations transnatio‑
nales des physiciens soviétiques avec leurs collègues occidentaux à l’époque de la 
guerre froide18. L’inquiétude de Saharov concernant la bombe, ce malaise à l’ori‑
gine de son engagement dans la société civile, naquit en réaction aux écrits critiques 
de physiciens occidentaux. Parallèlement, mais indépendamment, elle manifestait 
une réaction purement soviétique à la même expérience. Ethan Pollock complète le 
portrait en soulignant l’importance des professeurs de Saharov. L’exemple de ces 
hommes, qui n’hésitaient pas à défendre les victimes de la terreur, à critiquer publi‑
quement les conditions de travail dans leur discipline, à proclamer leur aversion pour 
Lysenko ou à se plaindre de Ber´ja auprès de Stalin19, témoignait de la dignité de 
l’engagement personnel sur le plan moral, éthique et humain.
Contrairement aux biographes de Saharov, parmi lesquels Bergman fait igure 
d’exception, les spécialistes de la dissidence soutinrent longtemps la thèse selon 
laquelle les « šestidesjatniki » du xxe siècle étaient les successeurs directs de l’an‑
cienne intelligentsia de l’époque tsariste20. un changement s’est opéré récemment, 
13. richard Lourie, Sacharow : Biographie, München : Luchterhand, 2003, p. 581‑582.
14. george bailey, Galileo’s Children: Science, Sakharov, and the Power of the State, New York: Arcade Publishing, 1990, p. 63 ; idem, the Making of andrei Sakharov, London – New York : Allen Lane, 1990.
15. Gennady Gorelik with Antonina W.  Bouis, the World of andrei Saharov: a russian Phycisist’s Path to Freedom, Oxford : Oxford University Press, 2005, p. 261‑262.
16. Abram Isaakovič Iojryš, A.D. Saharov: otvetstvennost´ pered razumom [A.D. Saharov : la responsabilité face à la raison], Dubna : sans éditeur, 2001, p. 47.
17. Paul R. Josephson, Red Atom: Russia’s Nuclear Power Program from Stalin to Today, New York : W.H. Freeman and Company, 1999, p. 173.
18. Charles Rhéaume, Saharov  : Science, morale et politique, Saint‑Nicolas (Québec)  : Les Presses de l’université Laval, 2004.
19. Ethan Pollock, Stalin and the Soviet Science Wars, Princeton : Princeton UP 2006.
20. Vladislav Zubok, Zhivago’s Children : The Last Russian Intelligentsia, Cambridge : Harvard University Press, 2009 ; Lyudmilla Alexeyeva, Soviet Dissent : Contemporary Movements for 
national, religious, and human rights, Middleton : Wesleyan, 1985 ; Howard L. Biddulph, « Soviet Intellectual Dissent as a Political Counter‑Culture », in Alexander Dallin, éd., the Khrushchev and Brezhnev Years, London  : Garland, 1992, p.  158‑169  ; Peter  Reddaway, 
 LeS frontiÈreS du dicibLe 445
avec la parution de nouveaux travaux. Ils replacent les dissidents dans le contexte 
du système soviétique et soulignent que les critiques du régime empruntèrent à ce 
dernier son langage et ses moyens pour exprimer leurs préoccupations21. il ressort 
de ces recherches que les individus qui manifestaient dans la rue pour le respect de 
la constitution ou signaient des pétitions contre la restalinisation ou pour la libé‑
ration des détenus, ne se considéraient ni comme « dissidents », ni même comme 
« opposants », mais comme des hommes soviétiques, exigeant de l’État qu’il se 
conforme à ses propres lois. Ainsi (à ses débuts) la critique ne visait ni la suppres‑
sion ni la subversion du régime, mais son optimisation et sa réforme. dans le cas 
de Saharov, ce point est déterminant car si tous ses biographes le décrivent comme 
un « dissident », lui‑même ne se considérait pas comme tel. Il se défendait d’une 
telle appellation et se voyait plutôt «  libre penseur », « vol´nomysljaščij  » plus 
que « inakomysljaščij »22. Il faut prendre au sérieux cette évaluation personnelle et 
examiner ses lettres au parti et nommément à Brežnev, dans le contexte de la langue 
soviétique en tant que « discours bolchevik »23.
Après l’examen du contexte aux multiples facettes qui marqua Saharov, la 
deuxième partie présentera les déclarations du scientiique pendant l’ère Hruščev 
et les réactions de ce dernier. Suivront une recherche sur la nouvelle culture de la 
communication sous Brežnev puis une enquête sur les procédés du KGB sous Jurij 
Vladimirovi© Andropov, une analyse de la langue avec laquelle Saharov s’adressait 
aux dirigeants du parti et, enin, une discussion sur l’échec du dialogue et sur la 
criminalisation de Saharov.
Le monde transnational de la guerre froide et la « société civile » sous Stalin
Pour comprendre les prises de position de Saharov vis‑à‑vis du régime sous Hruščev 
et Brežnev, il faut circonscrire un contexte complexe incluant l’échange transnational 
avec l’Occident  ; le modèle des maîtres universitaires de Saharov ; la pratique du 
clientélisme dans le domaine scientiique en URSS, soutenue par le Comité central et 
par Stalin en personne ; l’incroyable prestige (et les privilèges afférents) que l’explo‑
sion de la première bombe A, en 1949, avait conféré aux physiciens. La réussite des 
« Policy towards dissent since Khrushchev », in Reddaway, et al., éds., Authority, Power and Policy in the USSR, 2nd edition, Hong Kong : Hong Kong University Press, 1983, p. 158‑192.
21. Sergej Oushakine, « The Terrifying Mimicry of Samizdat », Public Culture, 13 (2), 2001, p. 191‑214; Ben Nathans, « The Dictatorship of Reason: Aleksandr Vol´pin and the Ideas of Rights under “Developed Socialism” », Slavic Review, 66, 2007, p. 630‑663. Cf. également : Archie Brown, Seven Years that changed the World: Perestroika in Perspective, Oxford : Oxford University Press, 2007, p. 164; Marc Sandle, « A Triumph of Ideological Hairdressing? Intel‑lectual Life in the Brezhnev Era Reconsidered », in Edwin Bacon/Mark Sandle, éds., Brezhnev 
reconsidered, Basingstoke – New York : Palgrave Macmillan, 2002, p. 135‑164, ici p. 139.
22. rhéaume, Sakharov, p. 3.
23. Stephen Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as Civilization, Berkeley : University of California Press, 1995.
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essais de la bombe A et de la bombe H, en 1953, déclencha aux États‑Unis et en 
URSS des réactions semblables chez les scientiiques responsables : 
La bombe h a été la dernière contribution spectaculaire de la high science à la situation militaire du monde. Dans les années 1950, les hommes de bon sens et de bonne volonté ont compris toute sa dimension tragique. Ce fut le cas d’Ein‑stein, qui mourut en 1956. Il employa ses dernières forces à avertir l’humanité 
de ses dangers.24 
Aux États‑Unis, l’approche critique de la bombe atomique avait déjà commencé en 
1945. outre einstein, elle avait trouvé son principal protagoniste en robert oppen‑
heimer25. Elle ne débuta en Union soviétique qu’une dizaine d’années plus tard, en 
195526. La rélexion de Saharov était très inluencée par les écrits d’Albert Einstein, 
Niels Bohr, Bertrand Russell et Leó Szilárd, auxquels il avait accès en tant que membre 
d’une élite privilégiée27. Au‑delà des échanges par les publications, les années de 
l’après‑guerre furent aussi les témoins d’une série de rencontres directes entre scien‑
tiiques de l’Est et de l’Ouest. Plusieurs grands physiciens avec lesquels travaillait 
Saharov – Igor´ Evgen´evič Tamm, Vladimir Aleksandrovič Fok, Petr Leonidovič 
Kapica, Lev Davidovič Landau et Viktor Jakovlevič Frenkel´–, avaient étudié en Europe 
de l’ouest avant la Seconde guerre mondiale et entretenaient des rapports étroits avec 
leurs homologues occidentaux28. Le lancement des bombes atomiques américaines sur 
le Japon poussa Stalin et le Politbjuro à développer une bombe atomique le plus rapi‑
dement possible. dans cette perspective, il fut décidé de créer un comité spécial sous 
la direction de Ber´ja, d’accélérer l’extension de l’Institut de physique atomique, fondé 
en 1943 sous Igor´ Vasil´evi© Kur©atov, et de préparer la voie à de nouveaux contacts 
internationaux29. Des relations furent établies avec Niels Bohr à Copenhague en 194930. 
Une première grande conférence scientiique eut enin lieu en 1955, sous Hruščev. 
Organisée à Genève, elle permit aux vingt‑huit délégués de l’institut de Kur©atov de 
rencontrer, entre autres, Niels Bohr, Hans Bethe, Ernst Lawrence et Otto Hahn31. Pour 
24. Charles Percy Snow, The Physicists, Boston – Toronto : Little, Brown and Company, 1981, p. 131.
25. Roland Hiemann, Robert Lorenz, « J. Robert Oppenheimer. Der Charismatiker des Atomzei‑talters  », in Stine Marg, Franz Walter, éds., Göttinger Köpfe und ihr Wirken in die Welt, Göttingen : Vandenhoeck und Ruprecht, 2012, p. 94‑101 ; Ray Monk, inside the centre: the Life of J. Robert Oppenheimer, London : Jonathan Cape, 2012 ; Kai Bird, J. Robert Oppenheimer : 
die biographie, Berlin : List, 2010 ; Jon Hunner, J. Robert Oppenheimer, the Cold War, and the 
atomic West, Norman, OK : Univ. of Oklahoma Press, 2009 ; Silvan S. Schweber, einstein and 
oppenheimer: the Meaning of genius, Cambridge, MA : Harvard University Press, 2008.
26. Alexej B. Kojevnikov, Stalin’s Great Science : The Times and Adventures of Soviet Physi‑
cists, London : Imperial College Press 2004, p. 156.
27. Saharov, Vospominanija, p. 282; cf. également Bergman, Meeting the demands of reason, p. 40; Rhéaume, Sakharov, p. 91.
28. Pollock, Stalin and the Soviet Science Wars, p. 81.
29. ibid., p. 73.
30. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 159.
31. Josephson, red atom, p. 174.
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Charles Rhéaume, l’inluence des collègues occidentaux est un facteur parmi d’autres. 
Il remarque dans de nombreux passages du « Manifeste » de Saharov (1968) que les 
scientiiques arrivaient aux mêmes conclusions sur les mêmes problèmes32. une évolu‑
tion parallèle se produisait à l’Est et à l’Ouest : à travers des échanges directs ou bien 
de façon autonome, on parvenait aux mêmes craintes et visions pour l’avenir. Il exis‑
tait cependant une différence importante  : aux États‑Unis, les scientiiques critiques 
pouvaient se réunir en organisations et exprimer leurs préoccupations de manière 
collective33. En Union soviétique, ils pouvaient rédiger des lettres collectives, mais il 
était exclu de fonder des associations légales indépendantes.
La démarche critique de Saharov suivait le modèle de ses professeurs d’univer‑
sité. Les physiciens sous la houlette desquels il travaillait à l’Institut de physique de 
l’Académie des Sciences (FIAN), et que Kur©atov avait rassemblés dans son institut, 
offraient un exemple rare d’engagement et de courage civiques. Mihail Aleksan‑
drovi© Leontovi© était un de ces rares hommes intègres qui n’avaient jamais fait 
mystère de leur aversion pour Lysenko. Solidaire de Boris Pasternak, il vota contre 
l’entrée des lyssenkistes à l’Académie et s’engagea pour les dissidents Julij Daniel´ et 
Jurij Galanskov34. Dans les années 1930, le physicien Kapica avait courageusement 
pris parti pour la libération de ses collègues. après 1945, il s’était plaint ouvertement 
auprès de Stalin du style de direction de Ber´ja35 : « Les camarades Ber´ja, Malenkov 
et Voznesenskij se comportent au Comité spécial comme s’ils étaient des surhommes, 
en particulier le camarade Ber´ja »36. cette plainte, mais aussi leur victoire contre 
les attaques des lyssenkistes et des carriéristes qui exigeaient plus d’idéologie dans 
la science, renforcèrent l’assurance des physiciens. Tandis que les représentants de la 
théorie de la relativité et de la physique quantique se réunissaient à l’Académie, l’uni‑
versité d’État de Moscou (MGU) était le ief de la Ždanovščina, qui condamnait toute 
inluence occidentale dans la physique37. La lutte contre les charlatans de la génétique 
(dont les théories, dérivées des préceptes de Lamarck, afirmaient la transmission 
de capacités « acquises » des plantes agricoles et se coupaient ainsi totalement de 
l’évolution de la recherche mondiale en biologie38) marqua le début de l’engagement 
public de Saharov39. Les premières manifestations écrites de son engagement critique 
datent de sa participation au combat contre Lysenko. il signait les lettres collectives 
32. rhéaume, Sakharov, p. 116.
33. Josephson, red atom, p. 173. 
34. ibid., p. 184.
35. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 119. 
36. Cité d’après : Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 143.
37. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 226; Pollock, Stalin’s Science Wars, p. 73; Rhéaume, 
Sakharov, p. 31.
38. Cf. Zhores Medvedev, Vzlet i padenie Lysenko: istorija biologi©eskoj diskusii v SSSr (1929‑1966) [Envol et chute de Lysenko : histoire de la discussion sur la biologie en URSS (1929‑1966], M. : Kniga, 1993 ; Loren Graham, What have we learned about Science and Tech‑nology from the Russian Experience?, Stanford : Stanford University Press, 1998, p. 17‑18.
39. rhéaume, Sakharov, p. 80.
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rédigées à l’initiative de ses pères spirituels40. en 1949, l’école de Lysenko, protégée 
par Stalin, tenta de s’attaquer à la physique et de discréditer les théories et les bases de 
travail des scientiiques du FIAN, comme la théorie de la relativité d’Einstein41, en les 
qualiiant de « vile complaisance face à l’Ouest » et de « cosmopolitisme manifeste ». 
La même année, le succès de la bombe atomique conféra aux physiciens l’autorité 
nécessaire pour défendre publiquement leur discipline et leurs collègues occidentaux 
contre ces attaques diffamatoires. Ils gagnèrent inalement cette passe d’armes, et la 
mort de Stalin arriva aussi à point, en 195342. en 1951, les protestations de Saharov 
et de son collègue Jakov Borisovič Zel´dovič contre le renvoi de Lev Vladimirovič 
Al´tšuler, qui avait critiqué Lyssenko43, avaient abouti. en 1955, le physicien signa la 
« lettre des 300 », dans laquelle les scientiiques dénonçaient publiquement les dégâts 
du lyssenkisme, sommant le présidium du parti de prendre ses distances et de libérer 
des épigones de Lysenko la recherche soviétique sur la génétique44.
Se pose alors la question de savoir pourquoi les physiciens trouvaient tout 
naturel de se tourner vers les instances suprêmes de la hiérarchie du parti, c’est à 
dire Stalin en personne. Depuis les années 1930, le Politbjuro contrôlait tous les 
domaines importants, dont la science. toute création ou dotation d’institut dépen‑
dait de sa décision45. Pour obtenir quelque chose, le chemin décisionnel normal 
consistait à s’adresser directement (quitte à contourner la hiérarchie intermédiaire) 
à un membre du Politbjuro. En d’autres termes, les scientiiques avaient besoin, 
dans les organes de décision, sinon au Politbjuro, d’un patron pour les protéger et 
discuter de leurs problèmes46. Kapica avait choisi cette voie en faisant appel à Stalin 
pour se protéger de Ber´ja47. Saharov suivit ce schéma, en s’adressant à Hruščev 
puis à Brežnev. L’appel personnel de Gorba©ev à Saharov pour lui annoncer sa 
réhabilitation (1986) s’inscrivait dans cette même culture de communication48. 
en outre, par suite de la création en août 1945 de la commission spéciale placée 
sous la direction de Ber´ja, les physiciens étaient invités à s’adresser directement 
40. Dėvid hollovėi [David Holloway], Stalin i bomba: Sovetskij Sojuz i atomnaja ėnergija 1939‑1956 [Stalin et la bombe : L’Union soviétique et l’énergie atomique, 1939‑1956], Novo‑sibirsk : Sibirskij khronograf, 1997, p. 280.
41. hollovėi, Stalin i bomba, p. 280.
42. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 242 ; Josephson, red atom, p. 185‑186.
43. Saharov, Vospominanija, p. 140; Hollovėi, Stalin i bomba, p. 281.
44. Saharov, Vospominanija, p. 202; Valerij Sojfer, Vlast´ i nauka : Razgrom kommunistami 
genetiki v SSSr [Le pouvoir et la science : l’écrasement de la génétique par les communistes en URSS], 4. izdanie, M. : ČeRo, 2002, p. 804. 
45. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 115‑116.
46. Nikolaj Kremencov, V poiskakh lekarstva protiv raka : Delo « KR » [a la recherche de médicaments contre le cancer  : l’affaire «  KR  »], SPb. : Isdatel´stvo Russkoj Hristjanskoj gumanitarnoj akademii, 2004, p. 71. 
47. Roald Sagdeev, the Making of a Soviet Scientist : My adventures in nuclear fusion and 
Space. from Stalin to Star Wars, New York : John Wiley & Sons 1994, p. 93. 
48. Joshua Rubenstein, « Introduction : Andrei Sakharov, the KGB, and the Legacy of Soviet Dissent  », in: idem, Alexander Gribanov, éds., The KGB File of Andrei Sakharov, New Haven – London : Yale UP 2005, p. 1‑85, ici p. 52.
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à la direction du parti pour faire part de leurs problèmes. Aux yeux du Politbjuro, 
l’extraordinaire importance du développement de la bombe atomique justiiait les 
extraordinaires privilèges accordés aux physiciens, comparables à ceux dont béné‑
iciait l’élite du parti49. Fin juin 1948, Saharov avait rejoint l’équipe de projet dirigée 
par Tamm, membre de l’Académie. Depuis mars 1950, il travaillait à l’« objet » – 
le développement de l’arme nucléaire –, dans la ville secrète d’Arzamas‑16, dans 
des conditions décrites par David Holloway comme très semblables à celles d’une 
société civile50. Non seulement le gîte et le couvert lui étaient assurés à des condi‑
tions préférentielles51, mais il bénéiciait aussi et surtout d’un accès presque libre à 
la littérature et aux documents imprimés52. Le « père de la bombe atomique sovié‑
tique » n’adhéra jamais au parti mais il pouvait néanmoins lire tout ce qui était 
réservé aux yeux de ses plus hauts fonctionnaires53. il appartenait ainsi au très petit 
cercle d’une élite extrêmement privilégiée, qui trouvait normal d’être sans cesse 
appelée au rapport chez Ber´ja et régulièrement invitée aux réunions du Politbjuro, 
de participer à la réception du Nouvel An au Kremlin, de ne pas connaître les soucis 
du quotidien de la plupart des citoyens dans l’Union soviétique d’après‑guerre et de 
pouvoir s’épanouir intellectuellement54. Pour son travail scientiique, dont l’abou‑
tissement fut la réussite de l’essai de la première bombe à hydrogène, à l’été 1953, 
l’État et le parti honorèrent triplement Saharov  : nommé « héros du travail », il 
reçut un prix Stalin et deux prix Lenin (en 1953, 1954 et 1956). Jouissant d’un 
droit d’accès aux instances dirigeantes du pays et disposant de tous les moyens 
propices à un plein épanouissement intellectuel, le « père de la bombe atomique » 
était prédestiné à être le premier critique de son propre travail. 
Le dialogue avec Hruščev
En déinitive, le dégel khrouchtchévien fut un facteur déclencheur majeur de l’ex‑
pression critique de Saharov, en particulier après le « rapport secret » de Hruščev 
au XXe Congrès du parti, en février 1956. Dans le cadre de la déstalinisation, le 
parti et Hruščev invitaient les Soviétiques à s’exprimer en qualité d’experts de 
leur domaine de spécialité, à participer à la déinition de leur sphère d’activité 
et à ne pas se laisser réduire au silence par des supérieurs «  despotiques  ». En 
invitant chacun à assumer la responsabilité de son propre environnement social, 
le parti tentait aussi d’étouffer dans l’œuf un débat politique bien trop critique sur 
49. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 293.
50. Saharov, Vospominanija, p. 108.
51. Sagdeev, the Making of a Soviet Scientist, p. 44.
52. hollovėi, Stalin i bomba, p. 268, 272.
53. Saharov, Vospominanija, p. 170.
54. ibid., p. 150, 198, 214  ; Harvey Fireside, « Dissident Visions of the USSR: Medvedev, Sakharov and Solzhenicyn », Polity, 22 (2), 1989, p. 213‑229, ici p. 215.
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les causes du stalinisme55. Par ailleurs, Hruščev avait érigé en programme la revi‑
talisation du parti par « la relation vivante aux masses ». C’est ainsi qu’en 1958, 
on discuta publiquement de la réforme éducative ; en 1959, de celle de la justice 
et en 1961, du nouveau programme du parti. Parallèlement, Hruščev invitait des 
centaines d’experts aux réunions du Comité central, ain d’écouter leur opinion, 
voire de changer la sienne56. Telle était l’atmosphère qui poussa Saharov à s’ex‑
primer sur les problèmes de sa discipline – et bien d’autres. 57
En 1955, Saharov se laissa convaincre par Zel´dovič d’écrire à Hruščev une lettre 
dans laquelle il prenait position pour l’auteur dramatique Leonid Genrihovič Zorin, 
mis en cause pour sa pièce gosti [Les invités]58. Parallèlement, dans une notice 
rédigée avec Zel´dovič pour le journal Izvestija, il se prononçait en faveur d’écoles à 
dominante scientiique59. Le point essentiel est que le parti réagit : la lettre concernant 
Zorin reçut une réponse du service compétent du Comité central et l’engagement en 
faveur d’un enseignement renforcé de physique déclencha une vive polémique dans 
les pages littéraires du magazine satirique Krokodil. Les réactions n’étaient peut‑être 
pas celles que Saharov attendait, mais elles prouvaient qu’un dialogue était possible. 
Vers la in de l’année 1957, Saharov plaida auprès de Hruščev la cause d’un médecin 
incarcéré pour avoir plaisanté sur le premier secrétaire. Deux semaines plus tard, il fut 
informé que ce dernier avait transmis l’affaire à Andrej Mikhailovič Suslov, lequel 
accueillit Saharov le surlendemain par ces mots : « Je suis enchanté de faire votre 
connaissance, Andrej Dmitrievič »60. non seulement Suslov s’entretint avec Saharov 
au sujet du médecin incarcéré, mais il lui montra une décision du Politbjuro, non 
encore rendue publique, concernant un moratoire des essais nucléaires et lui demanda 
son opinion sur les recherches soviétiques en génétique61. Saharov ne put empêcher 
la condamnation du médecin à plusieurs années d’emprisonnement, mais les circons‑
tances lui montrèrent qu’il était un interlocuteur estimé pour le Présidium du parti, et 
que son opinion comptait62. Cette impression se renforça encore quand, en 1958, il put 
55. Susanne Schattenberg, « ‘Democracy’ or ‘Despotism’? How the Secret Speech was Trans‑lated into Everyday Life  », in Polly Jones, éd., Dilemmas of Destalinization: Negotiating Cultural and Social Change in the Khrushchev Era, London : Routledge, 2006, p. 64‑79.
56. Hans‑Henning Schröder, « “Lebendige Verbindung mit den Massen” : Sowjetische Gesell‑schaftspolitik in der Ära Chruščev », Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, 34, 1986, p. 523‑560; Alexander Titov, «  The 1961 Party Programme and the fate of Khrushchev’s reforms  », in Melanie Ilic, Jeremy Smith, éds., Soviet State and Society Under Nikita Khrushchev, London – New York : Routledge, 2009, p. 8‑25; Jumbae Jo, « Soviet trade unions in the Khrushchev era », 
in ilic, Smith, éds., Soviet State and Society, p. 122‑141; Laurent Coumel, « The scientist, the pedagogue and the Party official: interest groups, public opinion and decision‑making in the 1958 education reform », in Ilic, Smith, éds., Soviet State and Society, p. 66‑85.
57. Josephson, red atom, p. 173.
58. Saharov, Vospominanija, p. 202.
59. ibid., p. 203; Coumel, « The scientist, the pedagogue and the Party official… », in Ilic, 
Smith, éds., Soviet State and Society, p. 66‑85, ici p. 70.
60. Saharov, Vospominanija, p. 208.
61. ibid., p. 209.
62. Cf. Sojfer, Vlast´ i nauka, p. 866.
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publier les résultats de ses recherches sur les conséquences génétiques dramatiques 
des essais nucléaires non seulement dans une revue spécialisée mais aussi dans des 
magazines grand public63. L’article parut après l’annonce par Hruščev d’un mora‑
toire unilatéral.  Saharov était bien conscient, c’en était là un nouveau signe, que son 
opinion était entendue. Lorsque, peu après, Hruščev annonça la levée du moratoire, 
Kurčatov pressa Saharov de prendre position pour le maintien de l’interdiction des 
essais nucléaires. Bien que très irrité par l’intervention de Kurčatov, Hruščev reçut 
quand même le physicien en septembre 1958 en Crimée64. Leonid Brežnev montra 
cette même disponibilité des membres du présidium du parti. Il reçut Saharov pour la 
première fois en 1959 et fut sensible  à ses arguments. Le décret contre lequel protes‑
taient Saharov et ses collègues ne fut effectivement pas adopté65. Saharov avait donc 
toutes les raisons de continuer à s’exprimer. À l’époque, les physiciens pouvaient 
se quereller sans crainte avec les membres du présidium du parti  : l’animosité de 
Hruščev mise à part, ils n’avaient rien à craindre. En 1961, lors d’une « Rencontre des 
dirigeants du parti et du gouvernement avec les scientiiques nucléaires », Saharov 
remit à Hruščev une note dans laquelle il exprimait ses doutes sur l’utilité d’un nouvel 
essai atomique. Hruščev était tellement furieux qu’au lieu de porter un toast pendant 
le banquet, il se répandit en invectives. Comme Nedelin en 1955, il renvoya Saharov 
à son domaine de spécialité dont il ferait bien de ne pas s’écarter : 
Mais Saharov continue. De la technique, il en arrive à parler politique. Ici, il s’ingère dans les affaires des autres. On peut être un excellent scientiique et n’avoir aucune idée de la politique. […] Laissez donc aux spécialistes nolens 
volens que nous sommes le soin de faire de la politique. De votre côté, fabriquez vos bombes et faites vos essais : nous ne venons pas vous déranger, et même 
nous vous apportons notre aide.66 
Hruščev montrait ainsi clairement à une expertocratie qu’il soutenait et encoura‑
geait pourtant, les limites à ne pas dépasser sous peine de le contrarier. Cepen‑
dant,  à peine un an plus tard, Saharov s’ingérait derechef dans le débat concernant 
l’accord sur les essais nucléaires avec les États‑Unis. Cette fois, le succès fut au 
rendez‑vous : à l’été 1962, il rappela à Hruščev (en passant par plusieurs inter‑
médiaires) que le gouvernement nord‑américain avait certes rejeté l’interdiction 
totale des essais nucléaires67, mais que Kennedy pourrait approuver une interdic‑
tion partielle des essais de bombes atomiques. Hruščev reprit effectivement cette 
63. Saharov, Vospominanija, p. 203‑206; Andrei Sacharov, «Über die radioaktive Gefahr der Kernwaffenversuche », Die Sowjetunion heute, 86 (20), 10. Juli 1958, p. 5‑6; Sojfer, Vlast´ i 
nauka, p. 866.
64. Saharov, Vospominanija, p. 211‑212.
65. ibid., p. 217.
66. ibid., p. 220.
67. Toshihiro Higuchi, «  Atmospheric Nuclear Weapons Testing and the Debate on Risk Knowledge in Cold War America, 1945‑1963 », in John McNeill, Corinna R. Unger., éds., 
environmental histories of the cold War, Washington D.C. – New York : German Historical Institute; Cambridge University Press, 2010, p. 301‑322, ici p. 312.
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proposition, que le vice‑ministre des Affaires étrangères Jakov Aleksandrovič 
Malik lui avait soumise, et obtint un succès de politique étrangère  : en 1963, 
Kennedy signa l’accord68. Pour Saharov, ce moratoire d’une « importance histo‑
rique  » sauva la vie de centaines de milliers, voire de millions d’hommes69. 
L’année suivante, en 1964, il put se réjouir d’un autre succès  : lors des élec‑
tions à l’Académie des sciences, il prit l’initiative d’empêcher l’admission de 
N.I.  Nuždin, partisan de Lysenko. Soutenu par quelques rares autres orateurs, 
son discours dénonçait publiquement les dommages scientiiques causés par le 
lyssenkisme et évoquait ses victimes. Nuždin n’obtint pas la majorité et Hruščev 
tempêta lors d’un plenum du comité central70. S’interrogeant sur les raisons de 
sa démarche, Saharov s’avouait : 
À l’évidence, parce que la liberté de la science et l’intégrité scientiique me tenaient particulièrement à cœur – à l’époque (et aujourd’hui encore), la science me semblait l’élément le plus important de notre  civilisation – et toute attaque 
contre elle était inadmissible.71
La position de Saharov, pour qui la science est le fondement de la société et de la 
politique, et l’attitude de Hruščev incitant les experts à exprimer leur opinion, sont 
en correspondance. De 1953 à 1964, Saharov it l’expérience d’être, un interlocu‑
teur privilégié de la direction du parti. Pour lui, rien n’était plus normal que d’être 
reçu et écouté par les membres du Présidium. Il s’attribuait les succès suivants : la 
publication d’une série d’articles en 1958, le blocage d’une ordonnance en 1959, 
le moratoire de 1963 et une victoire aux points contre Lysenko en 1964. L’expé‑
rience de Saharov lui signiiait qu’il était en mesure d’impressionner Suslov, de 
convaincre Brežnev et de se quereller avec Hruščev.
Éducation et sanction sous Brežnev
Si Nedelin et Hruščev s’étaient contentés d’appeler verbalement au respect 
du régime du dicible, des frontières entre la science et la politique, Brežnev 
allait l’imposer par d’autres moyens. Avec la destitution de Hruščev, le 14 
octobre 1964, le Comité central mettait in à l’échange ouvert avec les experts. 
Brežnev reprochait à Hruščev d’avoir transformé les réunions du Comité central 
en «  clubs de discussion  » en invitant «  de cinq à six mille personnes  ». Il 
en résultait un affaiblissement et une marginalisation des organes de décision 
68. Saharov, Vospominanija, p. 235‑236.
69. ibid., p. 236.
70. ibid., p. 238‑240. Cf. également Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 297‑298 ; RGANI, f. 2, op. 1, d. 747: Stenogramma pervogo zasedanjja Ijul´skogo Plenuma, 11.071964, l. 21.
71. Saharov, Vospominanija, p. 241.
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politiques72. Dans la lutte pour rétablir l’autorité illimitée du parti, les experts 
furent bannis des organes politiques et renvoyés à leur travaux. Le premier 
indice d’une restalinisation potentielle de la société fut l’arrestation des deux 
écrivains Ijulij Daniel´ et Andrej Sinjavskij à l’automne 196573. en amont du 
XXIIIe Congrès du parti (1966), Saharov signa la lettre que vingt‑cinq intellec‑
tuels et chercheurs adressaient au Présidium du parti contre la réhabilitation de 
Stalin. il signa également la lettre de protestation contre l’introduction du para‑
graphe 190‑1 du Code pénal, qui punissait plus sévèrement qu’avant la « propa‑
gande antisoviétique ». Le 5 décembre 1966, autour de la statue de Puškin, il 
prit part à la manifestation silencieuse pour le respect de la Constitution.74 il 
n’y eut pas, à proprement parler, de restalinisation pendant l’ère Brežnev, dans 
la mesure où il n’y eut pas de nouvelle terreur. Mais le parti, l’État et le KGB 
veillaient à présent très étroitement à ce que personne ne s’exprimât en dehors 
des limites de sa profession et au‑delà des limites du dicible. Qui franchissait 
cette double frontière se retrouvait confronté à un ensemble de mesures inement 
graduées. en premier lieu, le parti essayait d’agir sur la personne par le biais 
d’intermédiaires, personnes de coniance de l’entourage de «  l’égaré  ». Si ce 
pieux discours éducatif n’agissait pas, suivaient les premières citations à compa‑
raître devant le ministère public et des campagnes de diffamation ciblées dans 
la presse. Si ces actions n’avaient pas l’effet escompté, les fautifs étaient alors 
traités comme des criminels : incarcérés, jugés, contraints à l’exil ou, comme 
Saharov en 1980, bannis75. Sous Hruščev déjà, le KGB s’était réformé et avait 
tenté de se donner une nouvelle image d’« autorité éducative »76. Ceci explique 
la patience du parti et du KGB envers Saharov, dans un premier temps  : les 
dirigeants espéraient parvenir à le remettre dans le droit chemin. Aux yeux du 
Politbjuro et du KGB, Saharov n’était pas un « traître » rejetant le système, à 
l’instar de SolÂenicyn, des frères Medvedev ou d’autres, mais un expert égaré 
72. «Kak snimali N.S.  Hruščeva. Materialy plenuma CK KPSS. Oktjabr´ 1964 [Comment N.S. HruÒ©ev fut‑il démis. Documents du plenum du CC PCUS] », Istoričeskij archiv, no. 1, 1993, p. 3‑19, ici p. 8.
73. Alekseyeva, Soviet dissent, p. VII‑X; Marshall Shatz, Soviet Dissidents in Historical Pers‑
pective, Cambridge : Cambridge University Press, 1980, H. Gordon Skilling, Samizdat and an 
independent society in central and eastern europe, Basingstoke : Macmillan, 1989 ; Aleksandr Daniel´, « Wie freie Menschen. Ursprung und Wurzeln des Dissens in der Sowjetunion », Fors‑
chungsstelle osteuropa, éd., Samizdat: Alternative Kultur in Zentral‑ und Osteuropa. Die 60er bis 80er Jahre, Bremen : Edition Temmen, 2000, p. 38‑51.
74. Saharov, Vospominanija, p. 269‑274; RGANI, f. 5, op. 30, d. 487: Pis´mo A.D. Saharova i drugikh protiv reabilitacii Stalina [Lettre d’A.D. Saharov et d’autres contre la réhabilitation de Stalin], l. 40‑42.
75. Zhores Medwedjew, Andropow : Der Aufstieg zur Macht, hamburg : hoffmann und Campe, 1983, p. 97, 109  ; Reddaway, Policy toward Dissent, p. 160; Jonathan Steele, Eric 
abraham, Andropov in Power: From Komsomol to Kremlin, Oxford : Martin Robertson, 1983, p. 91; Amy W. Knight, The KGB: Police and Politics in the Soviet Union, Boston : Unwin Hyman, 1990, p. 200.
76. Julie Elkner, « The Changing Face of Repression under Khrushchev », in Ilic, Smith, éds., 
Soviet State and Society, p. 142‑161, ici p. 153.
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qu’il fallait convaincre de remettre son génie au service de la science77. cette 
approche relétait aussi une sorte de sollicitude bienveillante, compréhensive et 
patriarcale du parti omniscient envers des experts à la vision limitée78. Le 30 mai 
1972, Nikolaj Viktorovi© Podgornyj déclarait : 
En ce qui concerne Saharov, mon opinion est que nous devons nous battre pour lui. C’est un autre genre d’hommes. Ce n’est pas un SolÂenicyn. […] C’est le 
créateur de la bombe h.79
Un portrait qu’Andropov it établir en 1971 décrit Saharov ainsi : 
Homme de principes, courageux dans ses actions pour défendre ses principes, vit dans ses pensées et ses théories et peut réléchir partout, même dans l’endroit le moins approprié. […] N’est pas satisfait de tout dans notre société, refuse catégori‑quement tout ce qui s’apparente à un culte. Réagit avec sensibilité à toute nouvelle concernant  la « violation des droits de l’homme » en URSS. […] Saharov recon‑
naît globalement les avantages du système socialiste sur le système capitaliste, mais comprend mal de nombreux aspects de la vie réelle de la société soviétique.80 
Exemple parfait de la position patriarcale du KGB, Saharov, faute de vision, ne 
pouvait pas juger correctement des aspects importants de la réalité soviétique. Pour 
le KGB, Saharov était en fait un partisan du système soviétique auquel il fallait 
seulement faire comprendre des phénomènes passagers. Pour Andropov, c’était un 
« cerveau en or » qu’il ne fallait surtout pas céder à l’Occident81. dès lors, le parti 
et le KGB entreprirent diverses tentatives pour le ramener à la raison.
Le KGB tissa un réseau très serré autour du physicien ain de pouvoir observer 
chacune de ses actions, se procurer chaque manuscrit « de manière opération‑
nelle » (c’est‑à‑dire par des perquisitions secrètes à son domicile) et le surveiller 
jour et nuit. Hruščev s’était contenté de se quereller avec Saharov. Sous Brežnev, 
en 1966, le KGB ouvrit un dossier sur le savant82. Ce qui n’aurait été autrefois 
qu’un motif de contrariété personnelle pour Hruščev devint sous Brežnev une 
affaire politique sur laquelle, de 1970 à 1973, le  Politbjuro débattit presque 
77. Fireside, Dissident Visions of the USSR, p. 215; Roj Medvedev, « Andrej Saharov i Alek‑sandr Solženicyn », Voprosy istorii, 11‑12, 2001, p. 3‑17, ici p. 14.
78. Bergman, Meeting the demands of reason, p. XII.
79. A.V.  Korotkov, éd., Kremlevskij samosud : Sekretenye dokumenty Politbjuro o pisa‑tele A. Solženicyne [La justice sommaire du Kremlin : documents secrets du Politbjuro sur A. SolÂenicyn], M. : Rodina, 1994, p. 215.
80. Archives Saharova Moskva, PA, document 15: «  Zapiska Andropova: O rezkoj aktivizacii dejatel´nosti Saharova i dr. sozdatelej “komiteta prav čeloveka” [Note d’Andropov sur la brutale intensification de l’activité de Saharov et des autres fondateurs du “comité des droits de l’homme”] » // Prezidentskij Arkhiv (PA)[Archives présidentielles], f. 3, op. 80, d. 638, l. 5‑10, 18.1.1971.
81. Medvedev, Neizvestnyj Andropov: Politi©eskaja biografija Jurija Andropova [La part inconnue d’Andropov : biographie politique de Jurij Andropov], M. : Feniks, 1999, p. 192.
82. Cf. les documents des archives Saharova Moskva, en particulier le dossier « Saharov i vlast´ » 1966‑1986. Voir aussi Rubenstein, Gribanov, The KGB File of Andrei Sakharov.
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chaque mois83. En pleine guerre froide, en particulier quand les déclarations 
critiques parvenaient à l’étranger, et que leurs conséquences nuisaient au prestige 
international de l’Union soviétique, les atteintes au régime du dicible recevaient 
la même attention que les relations avec la Chine, le « Printemps de Prague » ou 
l’invasion de l’afghanistan84. 
Phase 1 : Le pieux discours
Saharov continuait néanmoins à parier sur le changement par le dialogue : 
Il me semble que les pétitions sur des questions générales sont importantes parce qu’elles suscitent le débat en offrant une alternative à l’opinion ofi‑cielle. Elles exacerbent le problème et attirent l’attention. […] Il me semble […], que c’est tout aussi important pour les plus hauts cercles du gouverne‑ment où nous ne pouvons pas totalement exclure l’existence d’un processus, quel qu’il soit, peut‑être très lent mais bien réel, de changement d’opinion et de pratiques.85 
Le parti et le KGB pariaient au contraire que Saharov reviendrait encore de son 
« égarement ». Ils lui refusèrent de plus en plus la possibilité de discuter avec les 
cadres supérieurs et jouèrent la carte de l’«  entretien éducatif » par l’entremise 
d’intermédiaires.
En 1967, Saharov adressa directement au « cher Leonid Il´i© » un mémoire en 
défense des accusés du « procès des quatre »86. Non seulement il ne reçut aucune 
réponse, mais il perdit son poste de responsable de département87. Le parti déclara : 
Saharov est un excellent scientiique, […]. Mais en politique, c’est un hurlu‑berlu (shalavyj), c’est pourquoi nous devons prendre des mesures.88 
Saharov essaya encore d’obtenir une réponse. il appela andropov, président du 
KGB, sur la ligne de téléphone gouvernementale « VČ »   pour lui demander la 
libération de Ijulij Daniel´, incarcéré en Mordovie. Andropov promit de s’occuper 
83. Medvedev, «  Andrej Saharov…  », p. 9; Vladimir Bukovskij, Moskovskij process [Le procès de Moscou], P. : Russkaja mysl´, 1996, p. 89; Rubenstein, « Introduction », p. 3, p. 25
84. Cf. RGANI, f. 89 « rassekrečennyij fond » ; Arhiv nacional´noj bezopasnosti pri Universi‑tete Džordža VaÒingtona (SŠA) [Archives nationales de la sûreté à l’université Georges Wash‑ington, USA] / Moskovskaja Hel´sinkskaja gruppa, éd., Vlast´ i dissidenty: Iz dokumentov KGB i CK KPSS [Pouvoir et dissidence : d’après les documents du KGB et du CC PCUS], M. : Moskovskaja Hel´sinkskaja gruppa, 2006.
85. Saharov, Vospominanija, p. 273.
86. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 1: Pis´mo A.  Saharova L.  Brežnevu ot 11.02.1967 [Lettre d’A. Saharov à L. BreÂnev du 11/02/1967] // PA, f. 3, op. 80, d. 631, l. 60‑61.
87. Saharov, Vospominanija, p. 276‑277.
88. ibid., p. 276.
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de l’affaire. Six semaines plus tard, le procureur général adjoint appela Saharov et 
lui annonça une amnistie en l’honneur du 50e anniversaire de la révolution d’Oc‑
tobre89. Peu après, Saharov parvint à joindre Brežnev et lui signala la menace de 
catastrophe écologique du lac Bajkal : 
Brežnev se montra très aimable et bienveillant, se plaignit de son extrême surcharge de travail et dit que Kosygin s’occupait du problème du Bajkal : je devais m’adresser à lui.90 
Saharov croyait toujours, à tort, être en contact avec le Politbjuro : il ignorait que 
ce serait son dernier entretien avec Brežnev. 
En janvier 1968, il commença la rédaction d’un article sur le rôle de l’intelli‑
gence dans le monde moderne mais ne tarda pas à en élargir la thématique. L’article 
parut inalement sous le titre : « Rélexions sur le progrès, la coexistence paci‑
ique et la liberté intellectuelle ». Cet écrit, devenu célèbre en Occident comme son 
« Manifeste », a toujours été considéré comme le point de non‑retour, marquant 
déinitivement le passage de Saharov à la dissidence et son abandon par le parti91. 
Mais tel n’était pas le cas, au contraire  : le Politbjuro et le KGB redoublèrent 
d’efforts «  éducatifs  » par l’entreprise d’intermédiaires. Le 18 mai, Andropov, 
en possession d’un exemplaire de l’article obtenu « de manière opérationnelle », 
envoya Iulij Borisovič Hariton auprès de son collègue Saharov avec pour mission 
de lui faire retirer le texte de la circulation92. Nullement troublé par la manœuvre, 
Saharov envoya peu après une version remaniée du texte à Brežnev93. Le parti it 
intervenir un autre intermédiaire. Fin juillet, Eim Pavlovič Slavskij, responsable de 
l’industrie nucléaire, suggéra à Saharov de récuser la paternité du manifeste, publié 
entre‑temps dans la presse occidentale. Le physicien refusa. Il fut subséquemment 
renvoyé de « l’objet » mais conserva son poste et son salaire à la FIAN94. Le parti et 
le KGB n’avaient pas encore totalement renoncé. En 1970, Sergej Pavlovič Trapez‑
nikov, familier de Brežnev et président du département des sciences du Comité 
central, convoqua Saharov et tenta de le convaincre de laisser au parti le soin de 
faire la politique95. Le président de l’Académie des sciences, Mstislav Vsevolodovič 
Keldyš, fut également missionné. Sur ordre du parti, les deux émissaires concédèrent 
89. ibid., p. 278.
90. ibid., p. 281.
91. Kojevnikov, Stalin’s great Science, p. 299; Rubenstein, « Introduction », p. 21‑22.
92. Archives Saharova (Moskva), perechen´ PA dokumentov Arkhiva Prezidenta o A.D. Saha‑rove, document 2 « Zapiski KGB – O stat´e Saharova “Razmyšlenija o progresse, mirnom sosuščestvovanii i intellektual´noj svobode” [Notes du KGB sur l’article de Saharov “Réflexions sur le progrès, la coexistence pacifique et la liberté intellectuelle”] » // PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 20‑24, 22. maja 1968. Cf. Également Rubenstein, Gribanov, The KGB File of 
andrei Sakharov, p. 86; Roj Medvedev, Neizvestnyj Andropov, p. 188‑189.
93. Saharov, Vospominanija, p. 287.
94. ibid., p. 288, 300.
95. Medvedev, Neizvestnyj Andropov, p. 192; Saharov, Vospominanija, p. 308,
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au physicien l’importance et la justesse d’une démocratisation du pays, mais ils en 
appelaient à sa raison : il devait bien se rendre compte qu’il était encore trop tôt, 
qu’il fallait d’abord relever le niveau de vie général avant que la population soit 
mûre pour cette nouvelle liberté96. Saharov resta inébranlable devant ces conces‑
sions du parti, d’autant plus qu’il pouvait se réjouir du succès de plusieurs actions 
collectives dont la libération, en juin 1970, de Åorès Aleksandrovi© Medvedev, 
condamné à l’internement psychiatrique97. Privé d’accès personnel à une ligne télé‑
phonique directe avec le gouvernement, Saharov essaya de contacter Brežnev par 
d’autres voies, mais il n’obtint que sa secrétaire98. 
Un entretien avec Brežnev
andropov est généralement présenté comme le véritable adversaire de Saharov. 
De son jugement dépendait pourtant la poursuite des efforts du parti à l’égard du 
physicien99. Entre 1968 et 1973, Andropov réclama avec une insistance accrue 
qu’un membre de la direction du parti – mieux : Brežnev en personne – rencon‑
trât Saharov pour le faire changer d’avis. En juin 1968, après l’échec de Hariton, 
Andropov exigea que le Politbjuro reçoive Saharov : 
Tout bien considéré, pour empêcher que le nom de l’académicien Saharov soit détourné à leur avantage par des éléments antisoviétiques et antisociaux, et pour nous protéger de tout écart politique fâcheux de sa part, il me paraît judicieux de le faire recevoir par un secrétaire du CC et d’avoir avec lui l’en‑tretien adéquat.100 
Deux ans plus tard, en novembre et décembre 1970, alors que Saharov avait fondé 
un Comité des droits de l’homme, Andropov réclama de nouveau un entretien « au 
plus haut niveau » : 
compte tenu de la situation, il est de la plus haute nécessité d’avoir une discus‑sion exhaustive et instructive avec Saharov, pour le tenir à distance de toute activité néfaste sur le plan politique.101 
96. Medvedev, Neizvestnyj Andropov, p.  192; Anatolij Kovalev, « Midovcy i genseki : Diplomatičeskie novelly [Ceux du MID et les secrétaires généraux  : nouvelles diploma‑tiques] », novoe vremja, No. 38, 1993, p. 42‑44, ici p. 43.
97. Saharov, Vospominanija, p. 311‑314.
98. ibid., p. 328.
99. Rubenstein, « Introduction », p. 26.
100. Archives Saharova Moskva, PA, Document 3: Zapiska KGB SSSR – Harakteristika Saha‑rova i ego okruženiia [note du KGB de l’URSS – Sarahov et ceux qui l’entourent] //PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 68‑71, 13 juin 1968.
101. Archives Saharova Moskva, PA, document Nr.  8: Zapiska KGB – Ob aktivizacii političeskoi vrednoj dejatel´nosti A. Saharova [Note du KGB sur l’intensification de l’acti‑vité politiquement nuisible de A. Saharov] // PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 152‑153, 18.11.1970; document Nr.  12: Zapiska KGB O merah po presečeniju političeski vrednoj dejatel´nosti 
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Il rapporta aussi au Politbjuro : 
Saharov pense que toute initiative pour l’enrôler dans une activité proitable à l’État doit venir « d’en haut ». Parallèlement, il exprime ses doutes et déclare « qu’on s’est déjà détourné de lui depuis longtemps », renvoyant au fait qu’appa‑remment, il ne reçoit aucune réponse à ses divers courriers adressés aux services gouvernementaux.102 
Andropov était bien renseigné par ses informateurs : le KGB savait que Saharov 
était blessé, voire irrité, de ne recevoir aucune réponse des dirigeants du parti. 
Andropov croyait qu’un entretien sufirait à convaincre Saharov de revenir à la 
science103. Après avoir envisagé divers interlocuteurs possibles, il s’adressa à 
Brežnev en personne en janvier 1971, car Saharov avait répandu le bruit parmi 
ses amis qu’il serait bientôt reçu par Brežnev : « Face à cette situation, je vous 
prie, Leonid Il´ič, d’examiner la possibilité d’organiser très rapidement un entre‑
tien avec lui au CC du PC de l’URSS »104. En février 1971, Andropov renou‑
vela sa demande pressante pour deux raisons : d’une part, les amis de Saharov 
croyaient qu’il était encore possible de le faire changer d’avis ; d’autre part, il 
fallait éviter la publication du « Manifeste » à l’étranger avant le XXIVe congrès 
du parti105. On ne peut que spéculer sur les raisons pour lesquelles Brežnev ne 
reçut pas Saharov. Le gendre de Brežnev, Jurii Mihajlovič Čurbanov raconte que 
quelquefois, à table, son beau‑père avait évoqué le physicien et s’était emporté 
à son sujet, tout en le tenant toujours pour un immense savant106. Le diplomate 
Anatolij Gavrilovič Kovalev rapporte qu’à Zavidovo, sa datcha, Brežnev avait 
plusieurs fois abordé le cas de Saharov devant ses collaborateurs  : «  Il était 
visible que la question le tracassait. Posséder une telle intelligence et prendre 
position contre l’ordre social de notre pays, pourquoi ? »107 À plusieurs reprises, 
Brežnev aurait exprimé le souhait de parler avec Saharov, mais il repoussait 
“Komiteta prav čeloveka” [Note du KGB sur les mesures de répression prises à l’encontre de l’activité politiquement nuisible du “Comité des droits de l’homme”] // PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 161‑162, 30.12. 1970.
102. Archives Saharova Moskva, PA, document Nr.  8: Zapiska KGB – Ob aktivizacii politi©eski vrednoj dejatel´nosti A. Saharova // PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 152‑153, 18.11.1970.
103. Archives Saharova Moskva, PA, document 2: Zapiski KGB – O stat´e Saharova « Razmyšlenija o progresse, mirnom sosuščestvovanii i intellektual´noij svobode » // PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 20‑24, 22 mai 1968; dokument 3: Zapiska KGB SSSR – Harakteristika Saha‑rova i ego okruženiia // PA, f. 3, op. 80, d. 637, l. 68‑71, 13. Ijuni 1968.
104. Archives Saharova Moskva, PA, document 15: Zapiska Andropova: O rezkoj aktivizacii dejatel´nosti Saharova i dr. sozdatelej « kom. prav. ©eloveka » // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 5‑10, 18.1.1971.
105. Archives Saharova Moskva, PA, document 16: Zapiska KGB O prinjatii neotložnyh mer v svjazi s aktivizaciej političeski vrednoj dejatelnosti Saharova [Note du KGB sur la prise de mesures d’urgence liées à l’intensification de l’activité politiquement nuisible de Saharov] // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 11‑15, 12.2.1971.
106. Jurij Čurbanov, Moi test´ Leonid BreÂnev [Mon beau‑père, Leonid BreÂnev], M. : Algo‑ritm, 2007, p. 114.
107. Kovalev, « Midovcy i genseki », p. 45.
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toujours la rencontre  : « Nous avions l’impression que Brežnev craignait tout 
simplement la discussion directe avec Saharov.  »108 Finalement, le 26  février 
1971, le Politbjuro décida que Suslov et Petr Nilovič Demičev, secrétaire du 
cc, devaient recevoir Saharov109, mais cet entretien non plus n’eut pas lieu. en 
octobre 1971, le KGB informa Suslov que Saharov espérait toujours rencontrer 
un des secrétaires du cc110. Filipp Denisovič Bobkov qui, en qualité de direc‑
teur administratif du KGB (načal´nik upravlenija) établit plusieurs dossiers sur 
Saharov, écrivit dans ses Mémoires : 
Les hommes qui étaient au pouvoir repoussaient ce grand savant et refusaient de l’écouter, ils ne voulaient pas se quereller avec lui d’égal à égal et trouver un compromis. Mais le plus important est que personne ne voulait aborder l’es‑sence même de ses points de vue et de ses convictions. Les uns refusaient : « Ce n’est pas notre homme », les autres prenaient peur et les troisièmes n’étaient pas autorisés à dialoguer avec lui.111 
Personne ne sait au juste pourquoi cet entretien n’eut jamais lieu et personne ne 
peut dire quel aurait été son impact, si ce n’est un renforcement du prestige en 
matière de politique extérieure en cette période de détente. Était‑ce par crainte de 
l’intelligence de Saharov, par peur de faire trop d’honneur à un homme qui avait 
toujours refusé d’adhérer au parti, ou simplement du fait de problèmes d’organisa‑
tion ? Toujours est‑il qu’à la grande frustration d’Andropov, le Politbjuro s’en tint 
à laisser des tiers agir sur Saharov112.
« Speaking Bolshevik » – Le langage bolchevik
Les écrits de Saharov ciblaient en premier lieu un échange direct avec Brežnev 
et la direction du parti. Dans ses Mémoires, le physicien souligne qu’il commen‑
çait par adresser ses rélexions et ses protestations exclusivement à la direction du 
parti. En l’absence de réaction de cette dernière, il les publiait alors à l’étranger113. 
Son célèbre « Manifeste » n’était pas parvenu aux correspondants occidentaux par 
108. ibid.
109. Archives Saharova Moskva, PA, document 18: Postanovlenie Politbjuro CK KPSS – O A. Saharove [Décison du Politbjuro du CC PCUS sur A. Saharov] // PA ; f. 3, op. 80, d. 638, l. 19. 
110. Archives Saharova Moskva, PA, document 28, Zapiska KGB – O povedenii Saharova i dr. učastnikov « komiteta » [Note du KGB sur le comportement de Saharov et d’autres membres du « comité »] // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 113‑116, 2. oktjabrja 1971.
111. F.D. Bobkov, KGB i vlast´ [Le KGB et le pouvoir], M. : Veteran MP, 1995, p. 282.
112. Archives Saharova Moskva, PA, document 21, zapiska KGB O dejatel´nosti « Komiteta » [Note du KGB sur l’activité du « comité »] // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 80‑85, 17.4.1971; Doc. 35, Zapiska KGB ob aktivizacii antiobščestvennoj dejatel´nosti Saharova i ego okruženiia [Note du KGB sur l’intensification de l’activité antisociale de Saharov et de son entourage] // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 142‑143, 10. ijulia 1972. 
113. Saharov, Vospominanija, p. 328‑331.
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ses soins mais par l’entremise d’Andrej Amal´rik. Lui‑même ne le destinait qu’au 
samizdat et à Brežnev114, auquel il demandait à nouveau une entrevue115. Saharov 
insistait toujours sur le fait qu’il n’utilisait que des moyens légaux et que même la 
création du « Comité de défense des droits de l’homme », en novembre 1970, ne 
sortait pas du cadre ixé par la loi116.
La teneur des écrits de Saharov violait les frontières du régime du dicible mais 
sa langue restait très soviétique. Il puisait dans les discours qu’il connaissait bien et 
utilisait sciemment, à l’intention de Brežnev, un langage recourant à Marx, à Lenin, à 
l’intelligence et à la classe ouvrière117. Sa rhétorique était un mélange de jargon scien‑
tiique et de discours du parti communiste, de prose de samizdat et d’idées d’autres 
penseurs comme bertrand russell ou norbert Wiener118. L’analyse du «  Second 
Manifeste »,  écrit en mars 1970 en collaboration avec Valentin Fëdorovič Turčin et 
Roj Aleksandrovič Medvedev et qui traite de problèmes de politique intérieure (« Sur 
la nécessité de la démocratisation de la vie sociale dans le pays »)119, fait ressortir un 
ductus digne d’un discours de plenum du Comité central. Le choix des topoï ainsi 
que les analyses se différencient à peine de ceux de Brežnev120. Saharov, Turčin et 
Medvedev dénonçaient le gaspillage des ressources, la stagnation du revenu réel, 
les défaillances du système de santé et une pénurie croissante de certains biens de 
consommation121. Brežnev avait rappelé lors du plenum de décembre 1969 : 
Nous observons chez nous des tendances au ralentissement de la croissance. Nous avons de grandes insufisances en matière de construction de logements. La productivité du travail croît bien trop lentement, […]. Ceci et d’autres circonstances freinent sérieusement la […] hausse du niveau de vie de l’homme soviétique.122 
114. ibid., p. 286‑288.
115. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 3: Pis´mo Saharova Brežnevu 4 marta 1971 s pros´boj o vstre©e dlja besedy po širokomu krugu problem vnutrennego i meždunarodnogo položenija strany [Lettre de Saharov à BreÂnev du 4 mars 1971, avec une demande de rencontre pour parler de nombreux problèmes portant sur la situation intérieure et internationale du pays] // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 20‑77.
116. Archives Saharova Moskva, PA, dokument 26 Zapiska KGB Suslovu O planah Saharova i “Komiteta” na buduščee [Note du KGB à Suslov sur les plans d’avenir de Saharov et du “Comité”] // PA, f. 3, op. 80, d. 638, l. 101‑104, 6. ijulja 1971. 
117. Andrej D. Sacharow, Wie ich mir die Zukunft vorstelle : Gedanken über Fortschritt, fried‑liche Koexistenz und geistige Freiheit, Frankfurt am Main : Diogenes Verlag AG, 1968, p. 13, 55.
118. Sacharow, Wie ich mir die Zukunft vorstelle, p. 54, 81.
119. rhéaume, Sakharov, p. 126.
120. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo A.  Saharova, R. Medvedeva i V. Turčina L. Brežnevu, A. Kosyginu i N. Podgornomu ot 19. marta 1970 o neobhodimosti demokratizacii obščestvennoj žizni v strane [Lettre de A. Saharov, R. Medvedev et V. Tur©in à L. BreÂnev, A. Kosygin et N. Podgorny, datée du 19 mars 1970, sur la nécessité de démocratiser la vie sociale dans le pays] // PA, f. 3, op. 80, d. 631, l. 124‑137.
121. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, l. 125. 
122. RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: « L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti Politbjuro CK KPSS v oblasti vnešnej i vnutrennej politiki [L.I. BreÂnev et de l’activité pratique du Politbjuro du CC PCUS en matière de politique intérieure et internationale], l. 38, 15.12.1969.
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Les auteurs du manifeste déclaraient que, malgré la deuxième révolution indus‑
trielle, l’Union soviétique accusait un retard par rapport aux États‑Unis. Brežnev 
se plaignait que s’il était encore possible de faire le poids face aux pays capitalistes 
en terme de volume de production, ce n’était pas le cas du point de vue des coûts : 
« L’époque de la croissance extensive est révolue »123. Les trois auteurs s’inquié‑
taient de la progression de l’alcoolisme dans le pays. Brežnev abondait dans leur 
sens : la lutte contre l’alcoolisme était insufisante et les dommages économiques 
élevés ; en 1969, les cellules de dégrisement avaient vu passer 3 700 000 alcoo‑
liques124. Reprenant le programme de Brežnev pour une augmentation radicale 
de l’eficacité et l’introduction d’une nouvelle gestion économique rationnelle et 
méthodique, Saharov et ses collègues insistaient : 
Ces problèmes ne peuvent pas être résolus par quelques personnes « omnis‑cientes » au sommet du pouvoir. Ils exigent la participation active de millions d’individus à tous les niveaux du système économique.125 
Les ébauches de solutions étaient de nature similaire. Brežnev exigeait lui aussi 
de commencer d’abord par les cadres et de les inciter à plus de conscience et de 
responsabilité professionnelles : 
ces derniers temps, le parti et le comité central ont beaucoup travaillé pour 
libérer les initiatives, créer une atmosphère de sécurité et permettre la réalisation des compétences économiques et organisationnelles de chacun.126  
Brežnev faisait référence au fait qu’ils étaient entrés dans une ère de la technologie 
de l’information, dans laquelle l’accès à l’information était primordial. Les trois 
signataires du manifeste insistaient sur le fait que, dans le monde d’aujourd’hui, 
l’échange d’information était le fondement du développement social et écono‑
mique127. À partir de là, les conclusions divergeaient. Brežnev mettait au premier 
plan l’importance de l’électronique, alors que Saharov et ses amis insistaient sur 
la nécessité de garantir un libre échange d’information avec l’étranger capita‑
liste128. À la conviction de Brežnev, pour qui « la coniance dans les cadres » était 
le fondement d’un développement économique sain, les critiques répondaient  : 
123. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 127; RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 42.
124. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 125; RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 58.
125. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 127; RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 44.
126. RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 59.
127. RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 45; Arhiv Saha‑rova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 127.
128. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 127.
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«  Nous sommes confrontés à une méiance évidente envers la pensée créative, 
active, critique »129. À la in de son analyse très critique de la situation économique, 
Brežnev reprenait les mêmes vieux moyens, réclamant toujours plus de critique et 
d’autocritique130. La démocratisation de la société revendiquée par Saharov, Turčin 
et Medvedev supposait en premier lieu une totale liberté de l’information. La diver‑
gence des conclusions n’excluait pas la idélité au jargon soviétique : « Le cours 
de la démocratisation amènera une nouvelle vague d’enthousiasme, comparable à 
celle des années 1920 »131.
Oushakine et Nathans ont démontré comment Il´ja Josifovič Kabakov, Alek‑
sandr Sergeevič Esenin‑Vol´pin et d’autres activistes se servaient de la langue du 
régime pour le mesurer à sa propre aune ou le battre avec ses propres moyens. 
Comme Esenin‑Vol´pin, avec lequel il était en contact, Saharov utilisait la langue 
du parti pour pouvoir dialoguer avec ses plus hautes instances132. 
Phases 2 et 3 : Avertissement, humiliation et sanction
La publication du « Manifeste », en juillet 1968, avait irrité la direction du parti, 
mais à l’époque, les événements de Prague étaient bien plus préoccupants. La créa‑
tion du Comité des droits de l’homme, en novembre 1970, avait déclenché diverses 
mesures éducatives. Le tournant décisif fut atteint à l’été 1973 : dans un entretien, 
Saharov se tournait résolument vers l’étranger et se déinissait lui‑même comme 
« opposant au système socialiste »133. Saharov ne se contentait plus de franchir les 
limites du dicible, il passait lentement dans le camp de «  l’ennemi ». C’en était 
trop : le Politbjuro prit alors des mesures exemplaires. Dans la guerre froide qui se 
livrait pour l’image du pays, il était insupportable de voir un ils de la patrie soutenir 
l’adversaire dans son entreprise de destruction du prestige de l’urSS. L’entretien 
de Saharov avec la journaliste suédoise Ulla Stenholm poussa le Politbjuro, sur la 
suggestion d’Andropov, à déclencher la « phase 2 » qui consistait en la convoca‑
tion du physicien au ministère public pour une « discussion prophylactique » et en 
une campagne de diffamation dans la presse134, qui n’eut cependant pas le succès 
129. RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 59; Arhiv Saha‑rova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 128.
130. RGANI, f. 2, op. 3, d. 168: L.I. Brežnev: O praktičeskoj dejatel´nosti, l. 59.
131. Archives Saharova Moskva, PA‑1, document 2: Sovmestnoe pis´mo, p. 130.
132. oushakine, The Terrifying Mimicry of Samizdat, p. 195; Nathans, « The Dictatorship of Reason », p. 637, 652, Saharov, Vospominanija, p. 274.
133. Saharov, Vospominanija, p.  395; RGANI, f.  89, op.  16, d.  14  : Zapiska Andropova i Rudenko v CK KPSS [Note d’Andropov et Rudenko au CC PCUS], 2. avgusta 1973, l. 1. 
134. Archives Saharova Moskva, PA, document 40 : Zapiska Otdela nauki i učebnyh zavedenij CK – O pis´me gruppy veduščih akademikov AN, protestujuščih protiv klevetničeskih vypadov 
Saharova [note du département des sciences et des établissements d’enseignements sur la lettre du groupe d’éminents académiciens de l’Académie des sciences protestant contre les attaques calomnieuses de Saharov] //PA, f. 3, op. 80, d. 639, l. 23‑27, 27. August 1973; document 58: 
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escompté. Quand le président de l’Académie américaine des sciences (national 
academy of Sciences), Philipp Handler, menaça indirectement d’interrompre les 
échanges scientiiques, le parti mit immédiatement un terme à cette campagne135. 
Dans le contexte de la guerre froide, le choix de l’attitude à adopter envers 
Saharov évolua vers celui du moindre mal : fallait‑il laisser faire Saharov et subir 
la dégradation en termes d’image qu’il engendrait ou mettre in à ses activités et, 
ce faisant, ruiner soi‑même le prestige de l’Union soviétique dans la communauté 
internationale136 ? Face à ce choix crucial et compte tenu de la remise du prix Nobel 
de la paix au physicien en 1975, le Politbjuro décida de retarder le passage à la 
« phase 3 ». Il se contenta d’une nouvelle campagne diffamatoire, alors qu’An‑
dropov (chef du KGB), Dmitrij Fëdorovič Ustinov (secrétaire du comité central) 
et Roman Andreevič Rudenko (procureur général de l’État) suggéraient d’exiler 
Saharov dans la ville fermée de Sverdlovsk pour couper tout contact avec les diplo‑
mates et les journalistes étrangers137. En 1975, la détente était déjà sur le déclin, 
mais le 1er août, avec la signature de l’Acte inal d’Helsinki, Brežnev s’était engagé 
à faire respecter les droits de l’homme, et les négociations SALT II étaient encore 
en cours138. La suggestion du bannissement dans la ville fermée de Gor´kij ne 
recueillit une majorité au Politbjuro que cinq ans plus tard. Entre‑temps, le Politb‑
juro unanime avait requaliié de « criminelle » et « indigne »139 l’attitude de Saharov. 
Par ailleurs, avec la crise des missiles de l’OTAN, l’invasion de l’Afghanistan et 
Zapiska KGB – Dannye o političeski vrednoj dejatel´nosti Saharova [Note du KGB – Données sur l’activité politiquement nuisible de Saharov] // PA, f. 3, op. 80, d. 640, l. 42‑43, 5.10.73.
135. rhéaume, Sakharov, p. 133‑138.
136. Oleg Troyanovsky, « The Making of Soviet Foreign Policy », in William Taubman, et 
al., éds., Nikita Khrushchev, New Haven – London : Yale University Press, 2000, p. 209‑241 ; George F. Kennan, Im Schatten der Atombombe. Eine Analyse der amerikanisch‑sowjetischen Beziehungen von 1947 bis heute, Köln  : Büchergilde Gutenberg, 1982  ; Bernd Stöver, der kalte Krieg, 1947‑1991: Geschichte eines radikalen Zeitalters, Bonn : Bundeszentrale für poli‑tische Bildung, 2007  ; Vladislav M. Zubok, Inside the Kremlin’s Cold War: from Stalin to Khrushchev, Cambridge, MA : Harvard University Press, 1996 ; John L. Gaddis, the cold War: A New History, New York : Penguin Press, 2005.
137. Archives Saharova Moskva, PA, document 81: Zapiska Andropova, Ustinova, Rudenko – ob administrativnom pereselenii iz Moskvy Saharova i Bonnėr [note d’andropov, ustinov, Rudenko sur le déménagement administratif de Moscou de Saharov et Bonner] // AP, f. 3, op. 80, d. 641, l. 68‑76, 16.11.75.
138. Mike Bowker, « Brezhnev and Superpower Relations », in Bacon, Sandle, éds., Brezhnev 
reconsidered, p. 90‑109; Melvyn P.  Leffler, for the soul of mankind: the united States, 
the Soviet union, and the cold War, New York  : Hill and Wang, 2007, p. 234‑337  ; John J. Maresca, To Helsinki: The Conference on Security and Cooperation in Europe, 1973‑1975, Durham, NC : Duke University Press, 1985 ; p. 31‑69 ; Marie‑Pierre Rey, « The USSR and the Helsinki Process, 1969‑75: Optimism, Doubt, or Defiance », in Andreas Wenger, éd., origins of the European security system: The Helsinki process revisited, 1965‑75, abingdon : rout‑ledge, 2008, p. 65‑81.
139. Archives Saharova Moskva, PA, document 96, postanovlenie Politbjuro – Zapiska KGB ot 26. Maja 1978 O zlostnyh huliganskih vyhodkah Saharova [Décision du Politbjuro – Note du KGB du 26 mai 1978 sur les insolentes sorties préméditées de Saharov] // PA, f. 3, op. 80, d.  642, l.  34‑37, 8.6.78; document 99: Postanovlenie Politbjuro – O merah po presečeniju vraždebnoj dejatel´nosti Saharova [Décision du Politbjuro sur les mesures de répression à l’encontre de l’activité hostile de Saharov]  // PA, f. 3, op. 80, d. 642, l. 68‑73, 3. janvarja 1980.
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l’ajournement de la ratiication du traité SALT II, la guerre froide avait sombré si 
bas que le Politbjuro ne se souciait plus de son prestige vis‑à‑vis de l’Ouest140. Aux 
yeux du KGB, la situation avait basculé en 1977 quand Saharov, en qualité d’am‑
bassadeur des droits de l’homme, avait pris l’habitude de se rendre régulièrement 
dans les représentations diplomatiques étrangères. On le soupçonnait de trahir les 
secrets d’État141. La goutte d’eau qui it déborder le vase fut son engagement contre 
la guerre en Afghanistan et pour le boycott des Jeux olympiques : il s’arrogeait le 
droit de s’ingérer dans la politique étrangère de l’Union soviétique142. andropov 
n’envisageait pas une seconde que le physicien eût la possibilité de prendre contact 
avec les journalistes accrédités pour couvrir les Jeux olympiques143. La conviction 
du Politbjuro étant faite, il se débarrassa de Saharov :
L’académicien Saharov, adversaire convaincu de l’ordre socialiste, poursuit depuis plus de dix ans une activité subversive à l’encontre de l’État soviétique. 
ennemi convaincu et déclaré du socialisme, il encourage les cercles agressifs des pays capitalistes à s’ingérer dans les affaires internes des pays socialistes, appelle à l’affrontement militaire avec l’Union soviétique et ne cesse d’inspirer des attaques insultantes contre la politique de l’État soviétique, politique axée sur la détente de la situation internationale et la coexistence paciique.144  
Les petites victoires antérieures laissaient place au véritable succès. Le but était 
atteint : Saharov était « neutralisé ».145
conclusion
« Mon mari est un physicien, pas un dissident. »146  C’est en ces mots que l’épouse 
de Saharov, elena bonner, reprit un ami américain. effectivement, comme il le 
140. Rhéaume, Sakharov, p, 262; Rubenstein, « Introduction », p. 36.
141. Archives Saharova Moskva, PA, document 95: Zapiska KGB – O poseščenii Saharovym diplomatičeskih predstavitel´stv kapitalističeskih gos. v Moskve [Note du KGB sur les visites de Saharov aux représentations diplomatiques d’États capitalistes à Moscou] // PA, f. 3, op. 80, d. 642, l. 32‑33, 26.3.78.
142. Saharov, Vospominanija, 553.
143. Rubenstein, « Introduction », p. 36.
144. Document 99 : Postanovlenie Politbjuro, l. 62.
145. Archives Saharova Moskva, PA, document 39, Zapiska KGB O merah po oslableniju antiobščestvennoj dejatel´nosti Komiteta prav čeloveka [Note du KGB sur les mesures d’af‑faiblissement de l’activité antisociale du Comité des droits de l’homme] // PA, f. 3, op. 80, d. 639, l. 4, 1er mars 1973; document 137, Zapiska KGB – O merah v svjazi s zajavleniem Saharova [Note du KGB sur les mesures liées à la déclaration de Saharov] // PA, f. 3, op. 108, D. B.6.9.4.1/2, l. 28‑29.
146. Cité d’après Nathans, « When did your eyes open? “Meeting the demands of Reason: The Life and Thought of Andrei Sakharov by Jay Bergman, Cornell 2009 », London Review of 
books, p. 5, URL: http://www.lrb.co.uk/v32/n09/benjamin‑nathans/when‑did‑your‑eyes‑open, dernier accès le 22.09.2011. 
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déclare dans le « Manifeste »147, les convictions de Saharov et les raisons qui le 
poussèrent à agir s’enracinaient dans sa discipline scientiique et non dans une 
quelconque volonté d’imposer une opinion divergente. Parler de lui comme d’un 
«  dissident  » revient à adopter la rhétorique de la guerre froide qui, à l’Ouest 
comme en Union soviétique, le qualiiait d’opposant au régime, alors que lui‑même 
se positionnait dans le contexte soviétique et voulait changer les choses à l’inté‑
rieur  du système. 
Saharov était indubitablement un être d’exception dont l’intégrité morale, 
pour Rhéaume, le place au‑dessus de Galilée et d’Oppenheimer148. Le contexte 
dans lequel se développa sa critique donne à son action toute sa logique et la rend 
presque inévitable. En Saharov fusionnaient divers éléments qui le prédestinaient 
à devenir un militant critique et engagé : l’inquiétude internationale sur les consé‑
quences de la bombe atomique, l’accès aux écrits occidentaux, l’exemple de ses 
maîtres, le clientélisme et la communication régulière avec le présidium du parti, 
les grands privilèges et l’estime dont jouissaient les physiciens. dans le cadre du 
dégel khrouchtchévien, ces expériences convergèrent pour le pousser à l’action. 
Quelques frustrations entravèrent sa démarche mais il obtint aussi des réussites 
déterminantes qui le confortèrent dans son déi au régime du dicible. Quelle que 
soit la teneur de ses propos, qu’il touche aux tabous du parti, compare Stalin à 
Hitler, ou postule la fusion des deux systèmes politiques149, Saharov utilisait un 
langage similaire au jargon du parti et recourait encore et toujours au socialisme. 
Saharov chercha le dialogue avec Brežnev et la direction du parti qu’il consi‑
dérait comme ses premiers interlocuteurs. À cet égard, il agissait bien « à la sovié‑
tique », puisqu’il continuait à se tourner vers ses « protecteurs » et croyait – comme 
le KGB – à l’eficacité d’un entretien personnel. Il est tout aussi frappant de remar‑
quer qu’Andropov, chef du KGB, fut convaincu pendant cinq ans que le Politbjuro 
pourrait convertir Saharov par un entretien personnel. 
Saharov illustre de manière exemplaire les différentes réactions du régime face 
aux critiques. Le dialogue, même sous forme de dispute, était possible avec Hruščev 
qui, dans une certaine mesure, invitait les hommes soviétiques à un débat ouvert. 
Sous Brežnev, le Politbjuro refusa par principe ce type d’ingérences. Les intermi‑
nables débats de masse furent fustigés comme « excès » khrouchtchéviens mettant 
en danger l’autorité du parti. Les colères explosives de Hruščev furent remplacées 
par un réseau de surveillance bureaucratique très serrée du KGB. Le respect de 
l’interlocuteur it place à une attitude paternaliste. Sous Brežnev et Andropov, le 
Politbjuro et le KGB se considéraient comme des instances éducatives qui devaient 
montrer le droit chemin aux sujets égarés. Le système progressif en trois étapes – 
discussion/compréhension bienveillante, avertissement et arrestation –, avait pour 
objectifs une intervention précoce, le « sauvetage » de l’élément chancelant et le 
147. Memorandum akademika a. Saharova: tekst, okliki, disskussija [Manifeste de l’acadé‑micien A. Saharov : Texte, discussion], Francfort : Posev 1970, p. 3.
148. Rhéaume, Saharov, p. 1.
149. Saharov, « Razmyšlenija o progresse… », p. 19, 47.
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minimum de vagues à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières. Les mesures 
ordonnées par Brežnev étaient déterminées par l’arbitrage entre les prétendus 
dommages politiques que pouvait provoquer Saharov et la crainte de ternir l’image 
de politique extérieure de l’Union soviétique150. La guerre froide a marqué tout le 
contexte de la vie de Saharov : le  déroulement de sa carrière scientiique, ses prises 
de position critiques vis‑à‑vis du régime et son prix Nobel de la paix, mais aussi 
le traitement que lui inligèrent le Politbjuro et le KGB. Tandis que l’Occident lui 
décernait le prix Nobel et pensait encourager un opposant au régime de l’URSS, le 
Politbjuro, persuadé d’avoir perdu Saharov à l’Ouest, cherchait le meilleur moment 
pour se débarrasser de cet adversaire et ainsi protéger à nouveau eficacement les 
frontières du dicible.
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